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Le personnage d’Abraham dans
l’œuvre poétique et dramatique de
Nelly Sachs
Die Figur Abrahams im dichterischen und dramatischen Werk der Nelly Sachs
Andrée Lerousseau
1 « J’ai tout simplement le sentiment profond qu’il faut maintenant que des artistes juifs
se remettent à l’écoute de la voix de leur sang afin que la source ancienne s’éveille à
une nouvelle vie »1, confiait Nelly Sachs au lendemain de la shoah. Les fontaines d’Israël
ne sont pas taries, figées à jamais dans l’horreur, et le poète guette le chuchotement et
le frémissement des choses invisibles, réfugiées derrière la paupière, soulève dans sa
main les pierres du souvenir dont chacune renferme une âme. L’œuvre entière de Nelly
Sachs  défie  l’affirmation  d’Adorno  pour  qui  Auschwitz  condamnerait  le  poète  au
silence. Le langage nouveau, s’il  veut s’extraire de la mort, de cette « fausse mort »,
imposée, que l’écrivain qualifie de Golemtod, doit s’abreuver à la source du Verbe. Il ne
sera pas commémoration, mais mémoire vivante nourrie de la parole originelle, celle-ci
ne  fut-elle  plus  perceptible  que  sous  forme  d’échos,  de  traces,  d’empreintes  ou  de
reflets. Cette nécessité de la mémoire comme fondement de la nouvelle Création, du
monde à venir et de l’écriture est illustrée dans l’un des tableaux de Eli2 par la vaine
tentative du jardinier pour planter en terre étrangère un pommier « Pour un nouvel
Adam / pour une nouvelle Ève ! ». L’arbre ne pourra prendre racine dans ce sol auquel
il manque « la poussière des patriarches » (p. 133-134). L’homme nouveau, s’il ne veut
pas mener une existence inconsistante, doit retrouver la mémoire d’Israël dont sont
porteurs les survivants de l’arche dans le drame poétique Beryll sieht in der Nacht3.
2 Il nous paraît essentiel de saisir le geste qui est le prélude à l’acte d’écriture lui-même
afin  de  comprendre  la  relation  entretenue  par  la  poétesse  au  Livre  juif,  de  se
représenter ce mouvement vers l’arrière qui revient comme un leitmotiv («rückwärts /
wurzelnd», «rückwärts stürzte») et met en branle la Création. Il ne s’agit nullement d’un
retour à la Bible4 suivant un itinéraire calqué sur celui du fils prodigue où, à l’issue
d’une errance – qui n’est d’ailleurs nullement marquée ici du sceau de l’erreur ou de la
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culpabilité –, on trouverait un ultime refuge dans la maison du père demeurée intacte ;
il ne saurait être question non plus de brandir le Livre dans un geste dogmatique, en
guise de remède au désespoir ou de réponse au spectacle horrifiant de la réalité. Le
poète ne fera pas non plus œuvre d’iconographe ou d’historien en vue de constituer
une  sorte  de  cabinet  des  antiquités  juives  dans  lequel  il  serait  possible  de
s’approvisionner  en  représentations,  symboles,  métaphores  et  allégories.  La  Bible,
prévient Buber, ne s’appréhende pas du point de vue de l’historien de la civilisation ou
dans  un  souci  purement  esthétique,  il  n’est  d’approche  que  « dans  la  présence
vivante », quand le livre est voix et la lecture écoute. Ainsi le poète ou l’artiste entre-t-il
dans un rapport  dialogique avec la  parole  originelle,  dans cette  relation qui  est  au
principe même du judaïsme comme appréhension du monde.  Si  la  Bible  est  source
d’inspiration, elle l’est au sens littéral du terme, elle est transmission du souffle, va
insuffler vie au poème, permettant la renaissance du langage pétrifié de douleur. Le
rückwärts de Nelly Sachs, fait écho au Umkehr de Buber, mouvement consistant en un
retour sur nous-mêmes, « autour de notre propre axe, jusqu’à ce que nous parvenions
non pas à ce qui serait une étape antérieure sur notre chemin, mais sur le chemin où la
voix  se  fait  entendre »5.  Il  s’agit  d’un  retour  à  la  manière  des  hassidim,  suivant
l’injonction du prophète :  «Kehre um, Israel,  bis zu dem Herrn, deinem Gott» (Osée,
XIV-2)6, dans une tension qui n’engage pas l’homme dans sa seule dimension spirituelle,
mais est une projection de l’être tout entier, comme dans la danse. L’impératif traduit
l’urgence du geste de celui  qui,  dans un éclair  de conscience,  se retourne vers une
présence aimée, oubliée en chemin, et sans laquelle il n’est pas d’avenir véritable. C’est
une attirance analogue, qui vient de « l’arrière », du fond du temps et de la mémoire,
qui projette le héros sur la scène de l’histoire dans le drame poétique Abram im Salz7.
3 L’écrit,  dont  Nelly  Sachs  entame  la  rédaction  en  1946  et  qui  ne  prendra  sa  forme
définitive qu’en 1952, s’inspire d’une légende juive traduite par Herder en 1781, année
où parurent dans le Teutscher Merkur de Wieland les Jüdische Dichtungen und Fabeln. A la
mort d’un fils du roi d’Ur, Abram, âgé de quinze ans, se trouve parmi les cent cinquante
jeunes garçons enfermés dans la  grotte  des  morts  afin de partager  la  condition du
défunt. Il s’éveille à nouveau à la vie et sort du tombeau en évoquant le miracle de sa
résurrection :
«Du hast mich gerufen, Abram,
und ich sehne mich so nach dir!» (p. 108)
4 Il surgit, au point de rencontre de la voix qui vient le « quérir », et de son propre désir.
Le  premier  mouvement  (Du  hast  mich  gerufen)  est  calqué  sur  le  modèle  de
l’interpellation biblique, et l’adolescent revit l’expérience originelle qui fonde la nature
prophétique et que Buber qualifie de Herausgeholtwerden. Une attention particulière doit
être accordée ici au jeu auquel Nelly Sachs se livre sur la ponctuation. A la différence
des paroles prononcées plus loin :
«Du hast mich gerufen :
Abram!
und ich sehne mich so nach dir!» (p. 120),
5 où « Abram » renvoie à l’acte de nommer et au contenu de l’interpellation, le prénom
désigne ici le « tu » qui interpelle. Celui qui lance un appel dans la direction du jeune
pâtre n’est autre que l’ancêtre de la Bible, et nous serions tentés de voir ici l’un de ces
phénomènes  de  transmigration  de  l’âme  auxquels  font  référence  plusieurs  récits
hassidiques.  Nous  apprenons  ainsi  par  exemple  que  l’âme  de  Samuel  habite  Rabbi
Schmelke, dont la durée de vie n’excédera pas celle du prophète8, et c’est pourquoi le
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maître rassemble ses élèves à l’heure de sa mort imminente afin de leur confier le
secret.  De la  même façon,  l’âme du patriarche élit  domicile  dans le  corps du jeune
Abram qu’elle rappelle à la vie et, sillonnant l’œuvre de Nelly Sachs, résidera également
en  cet  autre  Abraham,  le  rabbi  magnifique  que  l’on  surnommait  l’Ange,  auquel
l’écrivain  dédie  un  poème,  en  référence  directe  à  la  légende  qui  entourait  ce
personnage dans l’imaginaire des hassidim9.  Le personnage biblique n’a donc pas la
fixité  d’un  archétype,  il  échappe  à  l’extériorité  du  modèle  pour  devenir  présence,
principe même de vie, et c’est pourquoi nous privilégierons pour le désigner le terme
« d’ancêtre ». À la voix qui se saisit de lui, le jeune héros de Abram im Salz répond par un
acquiescement  sans  réserve, et  tandis  qu’elle  lui  « montre  l’instant »  de  l’épreuve
suprême, « Moriah », « la plus haute montagne des douleurs », il réplique : « Offre-moi
Moriah » (p. 18), prenant en charge l’âme qui le cherche, s’en faisant le dépositaire. Il
marchera désormais sur les traces du patriarche, suivant ses empreintes dans le sable, à
l’instar du poète-archéologue qui a pour mission de déchiffrer la « Bible de poussière »
(p. 95), le poème devenant le creuset chargé de recueillir l’écho de l’Écriture originelle.
6 Le « nouveau Pentateuque » n’accueille cependant que le murmure et les éclats étouffés
d’une voix brisée et le poète, à l’exemple de Daniel, le « glaneur de tessons », aura pour
tâche  d’assembler  à  nouveau  « les  syllabes  mutilées »10,  en  obéissant  au  nouveau
commandement qui résonne dans le dernier texte du cycle Die Elegien von den Spuren im
Sande  (1943) :  « Tu  ne  dois  pas  [...]  chanter  /  Comme tu  as  chanté »11.  Il  n’est  plus
possible en effet d’imiter le psalmiste, éveillant l’aurore au son de la harpe et de la
cithare (Psaume LVII-9), car l’aube est une plaie béante entre la nuit et le jour, une
blessure interdite de guérison, ouverte par le cri du coq semblable à la lame effilée du
couteau12. Entre hier et aujourd’hui, nous confie l’une des Enigmes en feu, « Il est un noir
comme / le chaos avant le Verbe » (p. 342), une « nuit de corbeaux », un déluge sans
précédent, car il est l’œuvre de l’homme, et non plus la riposte de Dieu à la corruption
des hommes. Il frappe d’ailleurs les innocents, les enfants, de la « fausse mort », la mort
organisée en industrie des camps, qui vole aux vieillards l’instant du dernier soupir. Le
temps s’est  figé à  Maidanek et  Hiroshima en un « paysage de cris ».  Les  survivants
errent à travers le désert du jour où les anges bienfaiteurs demeurent accrochés, les
ailes sanglantes et déchirées, aux « barbelés du temps »13, et Dieu lui-même a pris la
fuite et est en exil14. Dans le « nouveau Pentateuque, écrit avec la moisissure de la peur
/ sur les murs des caves de la mort » (Eli, p. 133), Il ne subsiste qu’à l’état de trace et
Nelly  Sachs,  dans  Fuite  et  métamorphose,  ira  jusqu’à  qualifier  « l’obscurcissement  de
l’étoile », qui donne son titre à un recueil antérieur, « d’éclipsé de Dieu ». Le thème,
récurrent  dans  la  mystique  juive,  de  l’exil  de  la  Chekhinah15,  est  renforcé  par
l’expérience traumatisante de la shoah. Ce retrait de Dieu, provoqué par l’histoire et les
agissements  humains,  est  à  notre  sens  la  raison  pour  laquelle  le  jeune  Abram  est
interpellé indirectement, et non sur le modèle de la Genèse (XII-1).  Iahvé n’est plus
Celui dont l’esprit « plaine au-dessus des eaux » (Gen., 1-1) avec la majesté de l’aigle
(Deut.,  XXX-11),  Celui  qui  «  apparaît  »  et  « dit »,  il  est  la  Chekhinah  couronnée  de
poussière,  sanglotant  parmi  les  restes  dispersés  d’Israël16.  Sa  voix  n’est  plus  qu’un
murmure au fond du coquillage  qu’Abraham –  dans  le  texte  qui  lui  est  consacré  à
l’intérieur du recueil L’Obscurcissement de l’étoile – a trouvé enfoui « dans le sable des
collines encore ruisselantes des eaux du Déluge »17. Certes, la nature de la relation qui
unit Dieu à l’homme demeure inchangée, conserve son caractère fondamentalement
dialogique, mais dans une tension accrue du rapport défini par le Zohar : « Nous devons
considérer qu’il n’y a d’éveil de l’En-haut que lorsqu’il y a éveil dans l’En-bas, car l’éveil
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de l’En-haut dépend du désir de l’En-bas »18. Il se produit un déplacement d’accent –
déjà amorcé par le courant mystique juif dans les développements et les interprétations
qu’il propose du texte biblique –, marqué par une intensité plus grande du désir de
l’homme. Rien, en effet, dans l’Ancien Testament, n’indique qu’Abraham ou Moïse, et
plus tard les prophètes, aient été en quête de Dieu avant d’être touchés, voire frappés,
par la Révélation. Seule la manifestation de Iahvé, qui vient brusquement interrompre
l’énumération des générations de Sem, propulse Abram au centre du récit et du projet
divin. Quant à Moïse, c’est, semble-t-il, un sentiment de curiosité et d’étonnement qui
l’attire vers le buisson ardent (Ex., III-3). La Présence s’impose aux justes, parfois à leur
corps défendant,  comme en témoigne le combat de Jacob avec l’Ange. Il  en va tout
autrement dans l’univers dévasté par le déluge de la shoah, où le Nom du Saint s’est
réfugié hors du temps, a disparu avec toutes les lettres, « hors du souffle » (Beryll, p.
252).  Retrouver  Dieu,  « la  racine  du  souffle  derrière  les  nappes  de  brouillard »19,
extraire de la poussière l’alphabet avec lequel, comme il est décrit dans le Livre de la
Création qui constitue la première partie du Zohar, Dieu a créé le monde, telle sera la
tâche  des  survivants  dont  le  poète  se  fait  le  porte-parole,  mais  également  le  rôle
d’Abraham, lui-même rescapé du déluge, et qui acquiert dans l’œuvre de Nelly Sachs
une dimension nouvelle, apparaît comme l’un des multiples visages du poète.
7 L’élection même du garçon, dans Abram im Salz, est décrite en des termes éminemment
poétiques qui ne sont pas empruntés à la Bible, mais en partie à la mystique juive. Dans
le séjour de la mort où il a été précipité – à l’instar de Nelly Sachs, dont le premier
recueil consacré au martyre d’Israël s’intitule Dans les demeures de la mort –, Abram est
« choisi » : son visage est resté à la surface de l’eau, signe de sa royauté (p. 99) ; puis,
revenu à la vie, il avance, la chevelure enflammée (p. 107), marque d’une distinction
particulière  rappelant  l’aura  de  la  lumière  des  origines  qui,  selon  la  tradition
hassidique,  entoure  la  tête  de  l’embryon  et  permet  à  son  regard  encore  intact  de
discerner l’éclat divin caché de la matière, capacité que seuls les élus conservent. Pour
déchiffrer le message qui « se meut dans le sable / veut ressusciter »20, pour percevoir
le chuchotement au fond du coquillage, il lui faut naître avec cette soif qui habite le
psalmiste.  C’est  parce  que  l’âme  d’Abraham,  dans  le  poème,  est  semblable  à  un
« météore  du  désir »,  parce  qu’il  est  guidé  par  cette  nostalgie  qu’il  a  « agrafée  à
l’horizon du ciel invisible », qu’il lui sera donné d’accéder toujours à Dieu, suivant sa
propre aspiration, dans un mouvement à l’inverse de la Révélation, par lequel Dieu lui-
même est happé : « Appelé sans qu’une parole soit prononcée / le divin s’embarque »21.
Si  Abraham  apparaît  bien  toujours  comme  celui  qui  marche  devant  Dieu  (Gen.,
XXIV-40), l’accent n’est plus mis sur son obéissance, sa rectitude, sa «justice », mais sur
le fait qu’il précède Dieu, appelant à lui la Présence disséminée dans la poussière. Son
désir semble ici plus fort que l’appel qui ne parvient pas à formuler l’Alliance, a perdu
la force et le sens de l’injonction divine. La voix qui tire le jeune Abram du sommeil, qui
le soustrait à la mort, ne lui fait nullement miroiter la promesse, mais, comme nous
l’avons  déjà  évoqué,  les  épreuves  qui  l’attendent,  le  royaume  de  l’incertitude  et
l’errance où « commence le tourment » ; elle se joint même un temps à l’appel de ses
parents, partis à sa recherche et eux-mêmes contraints à l’exil, pour lui enjoindre de
retourner  vers  la  hutte,  le  troupeau,  le  foyer  qui  l’attendent.  À  l’ordre  donné  à
Abraham dans la Bible, Lekh Lekha (« Va ton chemin ! » ou : « Va vers toi-même ! »), à
l’impératif de Dieu, se substitue ici la volonté affirmée qu’a l’adolescent de se détacher,
de rompre avec tout ce qui voudrait le retenir en arrière, irrépressible désir que traduit
le  leitmotiv  «Ich  breche  aus…» (p. 118).  Et  il  s’élance,  « déchire  tous  les  horizons /
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comme des linceuls » (p. 120). Le monde s’ouvre à la force du désir, comme autrefois
sous  l’impulsion  de  l’obéissance  à  la  Parole,  tandis  qu’Abram  sort,  pour  « aller
accomplir », réitérant le geste de l’ancêtre biblique et pourvu d’une mission analogue.
Né de l’arrachement, il rappelle la vocation éternelle d’Israël et le sens de son élection :
le  signe  distinctif,  « c’est  tout  simplement  cette  disposition  au  départ  (dieses
Aufbruchbereitsein) en direction de quelque chose qui est emmagasiné au-dessus, mais
également au-dessous des semences et des récoltes entreposées ici […]. « C’est cela, à
mon sens, que nous, les Juifs, nous devons conserver en mémoire pour tous les peuples
de la terre, pour tous ceux qui oublient… »22. Le geste du jeune Abram est un rappel de
cette qualité de l’homme abrahamite, qui est « l’Hébreu » (ivri : l’homme du passage),
comme il  est inscrit dans les premiers versets du chapitre XII de la Genèse, est une
illustration de la condition qualifiée par André Neher « d’hébraïque », qui « insère le
Juif dans une sorte de vertige universel, dans cette belle et grande vocation qui fait de
lui le frère d’action de tous les hommes ». L’homme juif « est le passeur, allant d’une
rive  à  l’autre »23,  celui  qui  se  tient  prêt  à  l’exil,  ne  doit  pas  céder  au  désir  de
l’enracinement, de la possession. Telle est la première leçon du drame de l’homme d’Ur
qui s’évade hors des murs et des abris, hors du « sommeil bordé de vert », hors des eaux
qui  voulaient  l’engloutir  et  de  la  fournaise  qui  devait  le  consumer  (p. 118).  Tel  est
l’héritage d’Abraham dont  doit  se  souvenir  en premier  lieu la  jeunesse  israélienne,
issue de ce bourgeonnement dans le sable du désert mentionné dans le poème.
8 La première tâche d’Abram, autour de laquelle s’articule l’action de Abram im Salz, sera
de combattre les idoles, rompant ainsi avec le culte de son père qui déplore la perte de
ses vaches sacrées et du taureau blanc qu’il lui a fallu abandonner. Tout comme Térakh
meurt en terre idolâtre, sans atteindre Canaan (Gen., XI-32), la voix du père s’éteint ici
en  chemin.  Les  premiers  pas  d’Abram  sont  précédés  d’un  chœur  qui  entonne :
« Quelqu’un s’est libéré des liens blancs de Sin », et Nemrod, dans les veines duquel
coule  le  sang  du  chasseur,  est  à  ses  trousses.  La  Bible,  certes,  nous  fournit  peu
d’informations  sur  ce  personnage,  mais  suffisamment  pour  nous  permettre  de
comprendre pourquoi il est régulièrement frappé de malédiction dans les nombreuses
légendes juives qui l’évoquent24 : il est un héros, l’un de ces gibbôrîm, fruits de l’union
des fils d’Elohim et des filles des hommes qui est un prélude à la catastrophe du Déluge
(Gen., VI, 1-7), et il appartient de surcroît à la lignée de Cham, branche cananéenne
maudite (Gen., IX, 24-25). Sous la plume de Nelly Sachs, il est l’un des masques de Hitler.
Il  entre  en  scène,  enveloppé  de  brouillard  et  d’un  nuage  de  fumée,  silhouette
comparable à celle du tortionnaire, debout dans l’enfer des camps. Son front est orné
de cornes de taureau, image rappelant dans l’imaginaire juif le péché du Veau d’Or,
symbole d’une idolâtrie qui sera de nouveau véhiculée par le national-socialisme. La
divinité à laquelle il voue un culte est représentée par une statue ayant la forme d’une
« dent qui mord »25 vers laquelle les chœurs, peu à peu réduits à des ombres, tendent
les  bras.  Puis,  dans  un  geste  sacrificiel  qui  n’est  pas  sans  rappeler  le  serment
d’allégeance d’une partie du peuple allemand à Hitler, ce chœur des ombres offre son
propre sang au roi Nemrod. Dans sa fureur, celui-ci perce la nuit de sa flèche, et sa
proie « brûle », alors que s’élève dans le ciel le zodiaque sanglant constitué des douze
signes associés chacun à une tribu d’Israël (en référence, peut-être, à la liaison établie
dans le Yalqout Chimoni, compilation la plus détaillée de textes du Midrach qui couvre
l’ensemble de la Bible).  Afin de stigmatiser le bourreau qui rêvait d’éradiquer toute
trace de judéité, Nelly Sachs puise à la source ancienne, toujours vivante sous la croûte
de sel qui recouvre le sol après le Déluge et qui cède sous les pas du jeune Abram. Elle
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assemble les échos qui lui parviennent du Livre juif et de ses multiples développements
sous forme de légendes, fruits de l’imaginaire juif. La naissance qui est annoncée, « un
bourgeon dans le sable », laisse pressentir l’échec de l’entreprise de Nemrod dont la
folie meurtrière est attisée par cette nouvelle. Lorsqu’il aperçoit Abram, il s’écrit : « Là,
là est / le Verbe », et tente en vain de transpercer la Parole de ses flèches. Sa déroute
est  totale  lorsque  Lilith,  « l’esprit  de  la  soif »,  lui  ordonne :  « Ote  tes  mains  de
chasseur / Ton sang n’est qu’un bref séjour pour moi – » (p. 112). L’aspiration à une ère
nouvelle est plus forte que la soif du pouvoir et de la destruction. L’inextinguible désir
juif, la soif qui tenaille les survivants, qui éveille la nostalgie de Dieu («Sehnsucht aus
Durst»), s’inscrit en lettres de feu dans le sable et le tyran lui-même y lit sa propre
défaite.
9 Porté  par  la  nostalgie,  Israël  renaît,  à  l’issue  du long  périple  d’Abram  dont  les
pérégrinations ne nous sont pas contées, car le poète ne fait pas œuvre de chroniqueur,
mais s’intéresse à l’éternité d’Abraham, à cette âme en quête, âme nomade et âme du
nomade qui rêve d’une terre promise ouverte et fait du patriarche le guide, celui qui
prend  son  essor  afin  de  montrer  la  voie,  celle-ci  fût-elle  pavée  d’incertitudes26.  Le
personnage,  marqué du signe de  la  complétude (la  lettre  Hé du tétragramme a  été
adjointe à son nom)27 et de la nouvelle Alliance (Gen., XVII-5), est convoqué – ou plutôt
invoqué –, en compagnie des prophètes et des grandes figures bibliques dans la seconde
section de L’Obscurcissement de l’étoile, puis viennent les « survivants », titre de la section
suivante, qui s’ouvre sur un regroupement de poèmes consacrés à la terre d’Israël (Land
Israel).  La  construction  même  du  recueil  évoque  le  rassemblement  qui,  par-delà  le
temps, va permettre la renaissance d’Israël. Dans les vallées, « tous les échos appellent
la  bénédiction  des  patriarches »  pour  ceux  qui  s’acheminent  vers  le  pays,  et  voici
qu’Abraham se dresse, avec cette hâte que l’on rencontre déjà chez l’ancêtre biblique
(voir par exemple Gen., XVIII-2 et 6-7 ou Gen., XXII-3) :
« Maintenant Abraham a saisi les vents par la racine car Israël va rentrer au terme
de la dispersion. »28
10 Au  désir  exprimé  par  l’âme  juive  en  quête  de  ses  racines,  Abraham  répond  avec
l’immédiateté qui caractérise la réponse à Dieu de l’ancêtre dans la Bible (Gen., XII-1 : Il
lui dit : « Abraham ! » Il dit : « Me voici ! »), il devance ceux qui sont de retour, afin de
montrer  la  route  qui  conduit  vers  le  lieu  du  ralliement.  La  poétesse  elle-même ne
cessera de marcher dans le sillage d’Abraham, en « direction du Négeb » (Gen., XII-9 ;
XIII-1 ; XX-1), comme en témoigne cet extrait d’une lettre à Etchi Horowitz, datée de
mars  1960 :  « Mon  désir  va  vers  le  Néguev  où  rien  n’est  bâti  –  voudrais  écrire
maintenant quelque chose qui commence dans le sable du désert ».  Sur la ligne qui
« conduit  à  nouveau  /  à  travers  la  synagogue  de  la  nostalgie /  de  la  mort  à  la
naissance »29, Abraham est le passeur. Des arbres se dressent dans le désert, reliant la
source aux étoiles, semblables à l’échelle de Jacob ; dans le pays nouvellement consacré,
les maisons sont édifiées face au soleil et le soir, dans l’harmonie retrouvée, lorsque la
terre à l’horizon, « joue sa dernière mélodie », que « les fontaines sont les yeux sombres
de Rachel », Abraham « ouvre la châsse bleue du ciel » afin que le « baiser céleste » se
pose sur ce sol d’élection30.
11 Ainsi, par l’effort conjugué d’Abraham et du poète, dans cette sorte de symbiose qui
unit leurs âmes et confond leurs gestes, l’oasis s’ouvre pour l’accueil universel, pour la
bénédiction « de toutes les familles du sol » (Gen., XII-3), car le monde à venir, au terme
de l’exil, « est le bonheur universel. Et on ne passe pas de l’un à l’autre sans le retour de
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chaque exilé sur la terre où sa propre histoire prend son sens et sa valeur »31.  Nelly
Sachs, dans une lettre à Walter A. Berendsohn datée de septembre 1944, se défendait
déjà de toute visée nationaliste :  « Je ne suis pas sioniste dans le sens qu’on entend
généralement aujourd’hui, je crois que notre patrie est partout où coulent les sources
de  l’éternité ».  Israël  ne  se  confond  pas  avec  une  entité  politique  ou  même
géographique, et si les poèmes regroupés sous le titre Land Israel sont autant d’hymnes
saluant la fondation du nouvel Etat hébreu, ils sont imprégnés d’une intense religiosité,
nourris  de la  promesse biblique qui  inclut  toutes  les  nations.  Israël  renoue avec sa
mission éternelle,  est  cette  clé  qui  force le  « ciel  cadenassé »  à  s’ouvrir  afin que la
lumière se  répande32,  et  Abraham qui,  aujourd’hui  comme hier,  apparaît  à  l’instant
même où la civilisation échoue, est le père de l’humanité nouvelle. Il a mis les horloges
« à l’heure de l’éternité », a soufflé dans le chofar et :
« Tous les pays sont prêts à se lever
de la carte.
À secouer leur peau constellée d’étoiles
à attacher sur leur dos
les paquets bleus de leurs mers
à coiffer leur chevelure fumante
de leurs montagnes aux racines de feu »,
12 et Dieu lui-même « est de nouveau prêt pour le voyage »33. Arrachée à la menace du
silence par le désir et la nostalgie d’Abraham qui a su percevoir le murmure au fond du
coquillage  et  a  répandu  « la  semence  du  paysan  céleste »  jusque  dans  le  soir
incandescent,  dans  la  brûlure  de  l’histoire34,  et  portée  par  le  poème,  nouveau  lieu
d’épiphanie, qui rassemble les traces et les échos de la Bible tombée en poussière, la
Chekhinah rentre d’exil. « Le mot, flagellé à sang », au terme de supplices qui ne sont pas
sans rappeler la Passion du Christ, a « forcé l’entrée des résurrections »35, et la Parole
s’élève, avec une pureté inégalée, dans la langue autrefois pervertie par le nouveau
Nemrod qui rêvait de plonger le monde dans l’ombre de sa tour de Babel. Le nouveau
Pentateuque,  nourri  de  la  mémoire  d’Israël  et  contant  son  renouveau,  s’écrit  en
allemand, et la langue de Hölderlin résonne ici avec les accents du « langage isaïen,
poème de l’avenir où affluent toutes les naissances »36.
13 Lors  d’une  émission  de  la  radio  d’Allemagne  du  Nord,  créée  le  13  février  1959  et
consacrée à Nelly Sachs, Hans Magnus Enzensberger évoquait l’élément salvateur qui
habite le langage de la poétesse37, une qualité qui apparente son œuvre au Livre et fait
de celle-ci l’écho fidèle du message contenu dans la Bible. À travers cette écriture, née
du déracinement absolu, interdite de repos, d’esthétisme ou de complaisance dans un
moi  lyrique,  la  Promesse  se  fraye  lentement  un  chemin,  renaît  de  la  poussière,  se
réalise  enfin  dans  ce  triple  mouvement  que  sont  la  restitution  de  la  langue,  trop
longtemps défigurée, dans sa pureté originelle, la renaissance d’Israël et l’accueil d’une
humanité enfin détournée des idoles. Rendant aux orphelins du poème, à ses frères et
sœurs  juifs,  leur  mémoire,  Nelly  Sachs,  comme le  soulignait  Enzensberger,  restitue
également « phrase par phrase » aux jeunes écrivains allemands ce qu’ils risquaient de
perdre : le langage. Dans le minuscule appartement de Stockholm où elle a élu domicile
au cœur de l’exil, et qui devient un véritable lieu de pèlerinage pour tous ceux qui sont
en quête de leur langue véritable, travaillent à son « rétablissement », se réalise peut-
être enfin – en marge, certes, des frontières délimitant le nouvel Israël et la nouvelle
Allemagne – le vieux rêve juif d’une symbiose judéo-allemande. À une humanité trahie
et déboussolée, errant parmi les restes d’une civilisation sinistrée, Nelly Sachs indique
Le personnage d’Abraham dans l’œuvre poétique et dramatique de Nelly Sachs
Germanica, 24 | 1999
7
enfin le sens ; elle nous guide, semblable à Abraham, nous accompagne et nous précède,
en direction de ce « point magnétique / perméable à Dieu ». Elle nous montre au loin la
Terre  Promise,  le  lieu  des  retrouvailles  où  commence  l’éternité,  et  tandis  qu’elle
rassemble les syllabes et ravive le Verbe,
« L’air fécond se couvre lentement
de la peau de la nouvelle naissance »38.
NOTES
1. – Lettre à M. George et M. Graf, du 27 janvier 1946, in : Nelly Sachs, Eli. Lettres. Enigmes en feu,
traduit par Martine Broda, Hans Hartje, Claude Mouchard, Paris, Belin, 1989, p. 154.
2. – Nous nous référons pour ce drame non au texte bilingue, publié chez Belin, mais à : Eli. Ein
Mysterienspiel  vom  Leiden  Israels,  in:  Das  Buch  der  Nelly  Sachs,  herausg.  von  Bengt  Holmquist,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1994, p. 97 à p. 167.
3. – Beryll sieht in der Nacht oder: Das verlorene und wieder gerettete Alphabet, in: Das Buch der Nelly
Sachs, p. 249 à p. 264.
4. – «Es gilt nicht eine Rückkehr zur Bibel», affirmait déjà Martin Buber en 1936, dans son exposé :
«Der Mensch von heute und die jüdische Bibel», in: Schriften zur Bibel, zweiter Band, München:
Kösel-Verlag, Heidelberg : Verlag Lambert Schneider, 1964, p. 847 à p. 869.
5. – Ibid., p. 869 : «Kein andres Zurück, als das der Umkehr, die uns um die eigene Achse dreht, bis
wir  nicht  etwa auf  eine frühere Strecke unsres  Wegs,  sondern auf  den Weg geraten,  wo die
Stimme zu hören ist».
6. –  Martin  Buber,  Die  Erzählungen  der  Chassidim,  in:  Schriften  zum  Chassidismus,  dritter  Band,
München : Kösel-Verlag, Heidelberg: Verlag Lambert Schneider, 1963, p. 458 et p. 459.
La traduction allemande courante du verset, proposée par Luther, est : «Bekehre dich, Israel, zu
dem Herrn, deinem Gott».
7. – Abram im Salz, in: Zeichen im Sand. Die szenischen Dichtungen der Nelly Sachs, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1962, p. 93 à p. 122.
8. –  Voir  à  ce  propos :  Martin  Buber,  Die  Erzählungen  der  Chassidim,  op.  cit.,  p. 313.  Un  autre
phénomène de métempsycose est mentionné, p. 509. Grâce aux écrits de Buber, publiés en 1928,
Nelly Sachs devait se familiariser avec la tradition hassidique qui demeurera pour elle une source
inépuisable d'inspiration et d'admiration.
9. – Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose. Gedichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Verlag,
1988,  pp. 202-203.  Un  chapitre  intitulé  «Abraham  der  Engel»  (in:  Buber,  Die  Erzählungen  der
Chassidim, p. 231 à p. 235) conte l'histoire merveilleuse du rabbi.
10. – Fahrt ins Staublose, p. 205 et p. 339.
11. –  Cité  dans :  Ruth  Dinesen,  Nelly  Sachs.  Eine  Biographie,  Frankfurt  am  Main,  Suhrkamp
Taschenbuch Verlag, 1994, p. 126.
12. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 65 et p. 90.
13. – Ibid., pp. 221-223 et p. 101.
14. – Enigmes en feu, op. cit., p. 346 : «landsflüchtig den Gott».
15. – Selon Isaac Louria, dont la représentation sera reprise par les maîtres du hassidisme, il faut
concevoir les créatures originelles comme des vases qui se seraient brisés sous l'intense chaleur
du feu divin qu'ils ne pouvaient contenir. Le feu se répandit alors en étincelles dont chacune fut
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immédiatement enfermée dans une écorce. La Chekhinah ou Présence de Dieu aurait ainsi entamé
son exil et serait dans l'attente d'une délivrance (voir à ce propos : L'Encyclopédie du judaïsme,
Paris, Cerf / Laffont, 1996, p. 600 à p. 605 ; et Martin Buber, Schriften zum Chassidismus, dritter
Band, op. cit., p. 239 et p. 749). Dans la poésie de Nelly Sachs, ce sont les pierres qui recèlent une
âme ou une étincelle d'éternité. Pour percer le secret de l'écorce ou de la pierre, il faut le regard
du Baal Chem Tov ou celui du poète.
16. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 194.
17. – Ibid., p. 88.
18. – Le Zohar, tome 1, traduction, annotation et avant-propos par Charles Mopsik, Paris, Verdier,
1981, p. 432.
19. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 306.
20. – Ibid., p. 242.
21. – Ibid., p. 202, 88 et 316.
22. – Lettre du 24 mars 1948 à Walter A. Berendsohn, citée dans : Ruth Dinesen, Nelly Sachs, op. cit.,
p. 146.
23. – André Neher, L'identité juive, Paris, Payot et Rivages, 1994, pp. 21-22.
24. – Parmi les développements du récit biblique contenus dans la Aggadah, l'un a pour thème
l'antagonisme entre  Nemrod et  le  jeune  Abram :  pour  s'être  révolté  contre  l'ordre  établi  en
détruisant les  idoles façonnées par son père,  Abram est  précipité dans une fournaise dont il
sortira sain et sauf. Une autre version de l'épisode d'Abram dans la fournaise se trouve dans les
Antiquités bibliques du Pseudo-Philon.
25. – Sur la signification de cette représentation, voir : Le Zohar, op. cit., p. 325 : les dents « sont les
grands Intendants qui régnent sur les peuples idolâtres ».
26. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 89 : «der auffliegende Wegweiser ins Ungesicherte».
27. – Voir à ce propos le passage du Midrach Ha Neelam (Zohar, op. cit., p. 661-662) : « Le Saint, béni
soit-il, prend une lettre de Son Nom et la pose sur la tête de l'âme... Quelle est cette lettre ? C'est
le Hé (H) avec lequel il a créé les cieux et la terre [...] ; l'âme ainsi achevée est dans la limite
extrême de la complétude et du bien ».
28. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 126 et p. 128.
29. – Ibid., p 00.
30. – Ibid., p. 126 à p. 133.
31. – Armand Abécassis, La Pensée juive, 1 : Du désert au désir, L.G.F., 1987 (Biblio Essais), p. 22.
32. – Fahrt ins Staublose, op. cit., p. 107.
33. – Ibid., p. 89, p. 186 et p. 271.
34. – Ibid., p. 88.
35. – Enigmes en feu, op. cit., p. 318.
36. – Jean-Pierre Faye, Anne-Marie de Vilaine, La déraison antisémite, Arles, Actes Sud, 1993, p. 262.
37. – Emission à laquelle Nelly Sachs fait allusion dans une lettre du 24 mars, adressée à Johannes
Edfelt.
38. – Enigmes en feu, op. cit., p. 336 et p. 260.
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RÉSUMÉS
Dans un paysage dévasté par le déluge, les survivants déchiffrent la Bible tombée en poussière et
travaillent  à  l’avènement  d’une  ère  nouvelle  qui  passe  par  la  renaissance  d’Israël  et  par  la
restitution de la langue dans sa pureté originelle. Le poète a pour mission de recueillir les restes
ensanglantés d’Israël et d’assembler à nouveau les « syllabes mutilées » afin que la Parole, transie
d’effroi  et  de  douleur,  ne  soit  pas  irrémédiablement  condamnée  au  silence.  Ce  geste  de
rassemblement est précédé d’un retour sur soi, vers la source vivante, vers l’Ecriture qui donne
sens. Dans le poème en quête de Dieu qui a pris la fuite, des échos de la Bible résonnent, mêlés à
des  réminiscences  de  la  mystique  juive  et  des  récits  hassidiques.  Le  thème  de  l’exil  de  la
Chekhinah, motif récurrent dans la mystique juive, est ravivé par l’expérience traumatisante de la
shoah. Dans la relation dialogique qui unit l’homme à Dieu, ce n’est pas, selon le schéma biblique,
la fidélité de ce dernier qui est mise en avant, mais son désir empreint de nostalgie. Cet éclairage
nouveau  confère  au  personnage  d’Abraham  une  dimension  poétique  qui  le  rapproche  du
psalmiste et de Nelly Sachs elle-même. Visité par l’âme de l’ancêtre biblique, Abraham, comme
par un jeu d’échos, apparaît au seuil d’une ère nouvelle dans le rôle du patriarche et du guide. Ce
qui le distingue de l’ancêtre est la soif ardente qui l’anime. « Il marche devant Dieu », dans le sens
où il le précède, ouvrant la voie qui mène à la Terre Promise. Là, Dieu lui-même est appelé par le
désir de l’homme à rentrer d’exil, et le poème devient ainsi le lieu d’une épiphanie tandis que la
langue sauvée, la langue allemande, se pare d’intonations qui éveillent le souvenir du langage
isaïen.
In  einer  Sintflutlandschaft  entziffern  die  Überlebenden  die  zum Staub  gewordene  Bibel  und
bereiten den Anbruch eines neuen Zeitalters vor, dessennVoraussetzung die Wiederentstehung
Israels und die Wiederherstellung der Sprache in ihrer ursprünglichen Reinheit ist. Aufgabe des
Dichters ist es, die blutigen Reste Israels zu sammeln und die «verstümmelten Silben» wieder
zusammenzufügen, damit das vor Schreck und Leiden erstarrte Wort nicht endgültig erlischt.
Diesem Versammeln geht ein Zurück zu sich selbst voran, eine Umkehr zur lebendigen Quelle,
zum Sinngebenden, zur Heiligen Schrift. Auf der Suche nach Gott, der selbst die Flucht ergriffen
hat, hallt das Gedicht wider von biblischen Echos mit Anklängen an die jüdische Mystik und an
die Erzählungen der Chassidim. Das in der jüdischen Mystik wiederkehrende Motiv vom Exil der
Schechina  wird  durch  das  schreckliche  Erlebnis  der  Schoa  wiederbelebt.  Im  dialogischen
Verhältnis  zwischen  Gott  und  dem  Menschen  wird  nicht  nach  biblischem  Schema  die
Gerechtigkeit  des  letzteren  hervorgehoben,  sondern  die  ihn  beherrschende  Sehnsucht.  Diese
neue  Beleuchtung  verleiht  der  Figur  Abrahams  eine  dichterische  Dimension,  die  ihn  dem
Psalmensänger  und Nelly  Sachs  selbst  verwandt  macht.  Von der  Seele  des  biblischen Ahnen
aufgesucht,  tritt  Abraham  in  echoartiger  Wiederholung  als  Erzvater  und  Wegweiser  an  der
Schwelle einer neuen Zeit auf. Was ihn aber vom Ahnen unterscheidet, ist der brennende Durst,
der ihn vorwärtstreibt. «Er wandelt vor Gott» bedeutet hier: er geht Gott voran und öffnet den
Weg zum Gelobten Land. Dorthin wird der landesflüchtige Gott von der menschlichen Sehnsucht
gerufen,  und  das  Gedicht  wird  zur  Offenbarungsstatte:  in  ihm  ereignet  sich  eine  Epiphanie,
während  die  gerettete  deutsche  Sprache  Intonationen  annimmt,  die  die  Erinnerung  an  die
Weissagung Jesajas wachrufen.
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